Rêves à vendre

Rêves à vendre (Dreams That Money Can Buy) est un film américain expérimental de 1947, écrit, produit et rélaisé par l’artiste et cinéaste surréaliste Hans Richter.

Ont contribué à ce film : Max Ernst, Marcel Duchamp, Man Ray, Alexander Calder, Darius Milhaud et Fernand Léger. Le film a remporté le prix de la Contribution la plus Originale au Progrès du Cinématographe au Festival de Venise en 1947.

Intrigue

Joe/Narcissus (Jack Bittner) est un homme ordinaire qui vient de signer un contrat pour louer une chambre. Alors qu’il se demande comment il va faire pour payer le loyer, il s’aperçoit qu’il peut voir se dérouler le contenu de son propre cerveau en fixant ses yeux dans un miroir. Il se rend compte ensuite qu’il peut appliquer ce don aux autres et crée une entreprise où il va vendre à ses clients (frustrés et neurotiques en tout genre) des rêves sur mesure d’après ce qu’il a pu découvrir de leur esprit. La salle d’attente est bondée dès le premier jour de son activité. Chacune des sept séquences oniriques du film est en fait la création d’un artiste d’avant-garde :

• Desire : Max Ernst (écriture/réalisation)
• The Girl with the Prefabricated Heart : Fernand Léger (écriture/réalisation)
• Ruth, Roses and Revolvers : Man Ray (écriture/réalisation)
• Discs : Marcel Duchamp (écriture)
• Ballet : Alexander Calder (écriture/réalisation)
• Circus : Alexander Calder (écriture)
• Narcissus : Hans Richter (écriture/réalisation)

Le premier cas traité par Joe est celui de Mr et Mrs A. Mr A. est un employé de banque méthodique et rigoureux. Sa femme se plaint qu’il a la tête faite « comme une comptabilité à double entrée, pas de vertus, pas de vices. » Elle souhaite pour lui un rêve lui permettant d’élargir son horizon et de viser plus haut. Joe demande à Mrs A. de le laisser seul avec son mari pendant le reste de la consultation. Mr A. lui révèle qu’il possède dans un registre une collection d’images découpées dans des magazines, comprenant notamment une femme couchée dans un lit, un liquide rouge se mêlant à l’eau, et une figure de cire en train de fondre.

Joe trouve pour Mr A. un rêve basé sur ces élements. Dans la séquence du rêve ("Desire"), des feuilles tombent sur le sol près d’un rideau rouge. Une femme est couchée dans un lit à baldaquin. Une petite boule dorée monte et descend au dessus de sa bouche au rythme de sa respiration. Elle avale la boule, sourit et s’endort. Une grille apparaît près du lit et un homme regarde de derrière la grille tandis que la femme rêve de rossignols. L’homme qui fait partie du rêve de la dormeuse l’appelle au téléphone pour qu’elle lui donne des détails. Elle lui dit qu’ils ont parlé d’amour et de plaisir. Le téléphone tombe par terre et émet une sorte de brouillard qui enveloppe le lit.

Max Ernst, auteur de cette séquence, en est également l’un des interprètes.

• Portail du cinéma américain